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Lírica
E Arxentina, polo que máis queiras, non chores por min máis
Clara Vidal
CREACIÓN
I
Neste outubro setentrional,
recordo aínda o cálido decembro
no que me estoupaches a boca na boca.
Morreron e renaceron todas as flores do planeta
(varias veces)
          e eu aínda vivo nese momento.
Non entendo que ti
xa naceras a alguén
e eu siga a ser a que ti re-naciches aquel día.
Non evolúo.
Son          a mesma pedra          de entón.
Só sei bicar se te amo.
E penso na túa afrodisíaca boca
          de café ou de mate
abrindo as pétalas húmidas
e colléndome o po
de tanto tempo contido.
E aínda é mágoa
escoitarme dicirche
«para».
Alí, no chan lixado.
E a túa voz:
«quedate»,          non «quédate».
Mais non houbo guita,
non houbo un peso,
pola miña estancia nesa nube que aínda
                                       que aínda levas na cara.
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II
Lémbrome de perderte.
Da inxente pileta inmensa.
Máis grande sen ti.
Recordo o sobresalto.
O corazón na gorxa.
A man no peito.
A xente a procurar os seus reloxos...
De xeonllos eu.
Lonxe,
            Ariel viña contigo.
E relucías tanto
            coma os meus ollos
cando o miraban.
Isto conservo dese día.
A ti
    e unha advertencia da Prata:
si que é mellor que o ouro.
Contigo fico atada
ao Río IV.
III
Tres anos despois,
    volve a taquicardia.
Camiño de casa,
no vello instituto,
desaparécesme.
Parálise facial.
Esta vez,
unha aperta mantenme en pé.
Pero uns     ollos coma pratos
crávanseme no infinito.
Lacrimal que non aguanta máis
a desprenderse.
Ao fondo,
árbores borrosas.
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Apareces,
aos dous días,
no meu pulso de boneca
    onde,
xa para sempre,
ficas    amarrada  a min.
IV
Desde aquel decembro de sol,
chegamos a marzo.
Déitasme  tanxente á cidade
e derrubas o horizonte
que me fai sombra.
Píntasme perfecta
co teu pincel de cuspe.
Póusasme  o mar  na boca
coas húmidas papilas   do mate doce.
Bébeda aínda en ti,
desfecho as pálpebras   para te ollar,
    mais só fica un vento en min,
deshabitado.
V
Pégame o ruído das ondas do mar.
Teño unha mochila de rescate
agardando
no paseo de amor do areal eterno
que alumea a lúa e leva
directo
á túa bici apresurada.
A praia de sílice
viste
aínda as promesas que ninguén pisou.
Dispóñome a marchar sen rochas
    e espero que non sen ti.
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VI
Y la fingida,
vaga frase amorosa, ya es creída
Alfonsina Storni.
Na aposta,
des-existíchesme.
Demolición  eu.
Soterramento  de min.
Fixen de ti
un golpe de po
que estoupa en gargalladas.
Mentres,
eu era só a voaxa.
Aquí,
comeza o remate.
O valor da palabra
xa non ten prezo.
Sométome a ti.
Sexa        ou non        verdade.
Dáme a fórmula máxica.
    Crereina.
Ti es        todo
o que podo perder.
VII
Acepto
a renuncia completa á miña vida.
Esme ti
tan velenoso
como as abellas na pel.
Mais deixas sempre o rastro
da túa doce mel
nos poros.
E aínda que me desfixen
por orixinar a estatua que queres
e estar en pé
como unha realidade dos teus soños,
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    quero
que o antídoto sexa  –coma co alcohol–
máis    do mesmo.
E así,  que abondes sempre.
VIII
Arrastro comigo
a carga da memoria.
Pésame pensarte
e aínda así    te penso.
Fuches
a ensinanza preparatoria.
A propedéutica de odiar
que me obrigou a amarte
ata o vómito.
Non era metáfora
cando dicía
     que me dabas a vida.
Pretendía dicir
     –exactamente–
que ma dabas.
IX
Amor,
tesme na cúspide do precipicio. 
Aborrecendo unha falta máis
do adverbio periférico
que te elude a grandeza toda
e fai
que nos empurres           dentro do buxán
que só cebamos.
X
Tiñamos
unha eternidade planificada.
Se cadra,
o problema foi ocupar o tempo
            en pensar.
